Qui raconte l’histoire chez Simenon ? by Alavoine, Bernard
 
Cahiers de Narratologie
Analyse et théorie narratives 
10.1 | 2001
La voix narrative
Qui raconte l’histoire chez Simenon ?









Date of publication: 1 January 2001





Bernard Alavoine, “Qui raconte l’histoire chez Simenon ?”, Cahiers de Narratologie [Online], 10.1 | 2001,
Online since 15 October 2014, connection on 23 February 2021. URL: http://journals.openedition.org/
narratologie/6913 ; DOI: https://doi.org/10.4000/narratologie.6913 
Article L.111-1 du Code de la propriété intellectuelle.
QUI RACONTE L'HISTOIRE CHEZ SIMENON ? 
Originalité du jeu avec la voix et le point de vue 
Bernard ALAVOINE 
Université de Picardie 
Le titre de cette communication « Qui raconte l'histoire 
chez Simenon ? » pourrait surprendre le public de ce 
colloque : Georges Simenon est en effet un romancier qui ne 
bénéficie pas d'une bonne réputation dans le milieu littéraire 
et à l'université. Un succès un peu tapageur auprès du public 
est probablement à l'origine de cette méfiance de bon nombre 
d'intellectuels, du moins en France... Cependant, il n'est pas 
dans mon propos de réhabiliter ici le père de Maigret, ni 
encore de lui élever une statue... 
Il s'agit plus simplement de m'en tenir à la probléma-
tique de ce colloque, de montrer en quelque sorte que l'écri-
ture de Georges Simenon est plus complexe qu'on ne le croit 
et qu'elle doit son originalité aux jeux avec le point de vue et 
la voix. Mais auparavant, je souhaiterais faire une remarque 
concernant le corpus : l'œuvre de Simenon est si vaste en 
effet que je n'ai envisagé ici que quelques pistes qui, me 
semble-t-il, mériteraient d'être explorées. Je dirai d'abord 
quelques mots sur le point de vue et la voix dans les 
« Maigret », ensuite j'aborderai le cas des romans psycholo-
giques, et enfin je m'attarderai sur les jeux de voix ambigus 
dans les romans à la première personne. 
Le point de vue et la voix dans les « Maigret » 
Avant d'entrer dans le vif du sujet, il convient de 
rappeler ici les trois « carrières » de Georges Simenon, d'abord 
auteur prolifique de romans populaires dans les années vingt 
et même un peu au-delà, puis romancier célèbre grâce au 
succès des Maigret, et enfin tentant de s'imposer dans la litté-
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rature à majuscule avec la publication de romans psycholo-
giques chez Gallimard à partir de 1934. Ce plan de carrière qui 
traduit une évolution générique doit être appréhendé sous 
l'angle de l'écriture : Georges Simenon a souhaité en effet 
s'essayer dans plusieurs genres mineurs (les contes, puis les 
romans populaires) avant de publier des romans sous son 
patronyme. 
Le romancier qui a écrit quelque deux cents titres dans 
le genre populaire est habitué à utiliser l'omniscience : ce 
point de vue procure un certain confort au lecteur, ainsi guidé 
ou assisté dans sa lecture par le romancier. Le souci de 
Simenon est donc de se débarrasser de cette habitude, 
d'autant que le rythme de production a provoqué des négli-
gences assez fréquentes, comme ces paralipses ou ces para-
lepses, inacceptables si l'on veut évoluer vers un genre litté-
raire plus noble. Les premiers Maigret - dits de la période 
Fayard, c'est-à-dire publiés entre 1931 et 1934 - sont assez 
révélateurs à cet égard. Georges Simenon abandonne le point 
de vue omniscient et cherche un mode d'écriture qui se 
rapprocherait plus du héros : le choix de la focalisation 
interne (fixe ou variable) est alors arrêté, à quelques 
exceptions près, comme dans Pietr-le-Letton, qui utilise la 
focalisation externe (et présente aussi d'autres caractéris-
tiques du roman populaire comme les rebondissements 
nombreux, le jeu sur les doubles...). 
Il semble bien que Simenon ait trouvé le moyen de 
parvenir à ses buts : s'identifier notamment à ses personnages, 
les accompagner jusqu'au bout de leur destin1. L'homme est 
donc bien au centre des préoccupations de Simenon et la 
focalisation interne fixe apparaît comme la mieux adaptée 
dans la mesure où le romancier peut ainsi montrer le héros en 
train de voir, et plus généralement de « sentir ». Le recours à la 
focalisation interne dans les Maigret publiés aux Presses de la 
1 Georges SIMENON, L'Age du roman, Complexe, Bruxelles : « Le 
personnage de roman, lui, ira jusqu'au bout de lui-même et mon rôle 
à moi romancier, est de le mettre dans une situation telle qu'il y soit 
forcé... ». 
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Cité à partir de 1945 (romans dans lesquels le récit se 
concentre encore plus sur les relations entre le commissaire et 
le coupable) est quasi systématique. Cela n'empêche pas le 
romancier d'utiliser plusieurs voix dans un récit, ne serait-ce 
que la voix du suspect et celle du commissaire, même si c'est 
l'œil de Maigret qui canalise et filtre les informations. Au 
début d'une enquête, avant même de laisser entendre sa voix, 
le commissaire livre ses états d'âme au lecteur : 
« C'étai t lui (Maigret) tout à l 'heure, en sortant du lit qui 
avait fait la grimace parce que son cou était douloureux 
quand il tournait la tête. On ne pouvait pas parler de 
torticolis mais plutôt d ' u n e certaine raideur, d ' u n e 
sensibilité exagérée [...] Il se sentit vieux [...] En 
descendant de l'escalier, où il y avait des traces mouillées 
de pas, il repensa à ce qu 'el le lui avait dit la veille. Dans 
deux ans, il serait à la retraite. »2 
Les incipit de romans de la maturité ne laissent aucun 
doute : le narrateur voit non seulement avec Maigret, mais 
saisit ses moindres mouvements, ses humeurs, ses sensations et 
parfois ses pensées. Grâce au discours indirect libre, le lecteur 
a aussi accès à la voix de Maigret. D'une façon générale le 
point de vue et la voix lui permettent d'entrer dans l'intimité 
de Maigret, ce qui donne l'illusion d'accéder au produit de 
ses réflexions. Cela reste une illusion car le commissaire révèle 
plus ses humeurs qu'il ne fait état de sa pensée. Maigret 
donne ainsi à voir sur les personnages en filtrant les informa-
tions : le suspense relatif des enquêtes impose en effet la 
découverte progressive des réflexions du commissaire avant 
la révélation finale. Dans cette perspective, il faut donc 
remarquer que le point de vue de Maigret est un procédé 
narratif qui se révèle plus complexe qu'il n'y paraît en 
première analyse : une sorte de focalisation interne 
« sélective » et une voix autocensurée qui permettent 
d'occulter certains indices ou certaines déductions de 
l'enquête avec l'usage de paralipses volontaires. 
9 Georges SIMENON, Maigret et les Témoins récalcitrants. OC, T. 
XXI, ch. I, p. 9. 
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Le point de vue de Maigret domine largement et sa voix 
est prépondérante malgré les restrictions émises plus haut. Le 
lecteur d 'une enquête du commissaire pourra cependant 
entendre de nombreuses voix grâce au dialogue qui occupe 
une place très importante dans cette partie de l'œuvre. On 
pourra se rapporter aux travaux de Paul Delbouille et d'Anne 
Mathonet qui ont bien analysé le récit de paroles chez 
S imenon 3 . Les voix des suspects, des subordonnés de 
Maigret, du Docteur Pardon (l'ami et confident du policier), 
des victimes (grâce aux analepses), du juge d'instruction, de 
la société, du coupable enfin sont facilement identifiables par 
le lecteur et s'intègrent facilement dans le schéma actanciel 
imaginé par Greimas4. Il s'agit bien de polyphonie reconnue, 
notamment grâce aux vertus d'un dialogue utilisant certes les 
signes typographiques traditionnels, mais surtout un 
« discours attributif » particulièrement explicite5. Cette 
multiplication des voix, même reconnues, pose cependant un 
problème : en donnant au lecteur l'impression de suivre 
l'enquête « en direct », et même de faire une enquête parallèle 
à celle du commissaire, le narrateur limite les analyses du 
policier et brouille finalement l ' information. Mais ce 
brouillage fait évidemment partie du jeu de lecture d'un 
roman policier ... 
Jeux avec la voix et la focalisation dans les romans psy-
chologiques 
Dans les romans psychologiques - les romans durs -
Simenon procède de la même manière que dans la série 
policière mais en inversant en quelque sorte le point de vue. 
3 Paul DELBOUILLE, « Notes pour une étude du récit de paroles », 
in Traces, Travaux du centre d'Etudes Simenon, 1, 1989, pp. 157-168, 
et Anne Mathonet, Genèse de l'art simenonien, évolution des thèmes, 
de la technique et du style des premiers textes jusqu'à l'œuvre de la 
maturité, thèse, Université de Liège, 1998. 
4 Cf. A.-J. GREIMAS, Du Sens, Paris, Seuil, 1970. 
5 Par exemple : « Que pensez-vous de moi ? finit-elle par demander 
d'une voix plus sourde. » 
« Je vous remercie quand même de m'avoir reçue », murmura-
t-elle du bout des lèvres. » 
« C'est un ordre ? avait-il questionné presque bougon... » 
Qui raconte l'histoire chez Simenon ? 53 
Cette fois c'est la victime ou le coupable qui est le person-
nage focal : ainsi le lecteur voit avec le héros et a accès à ses 
humeurs ou ses sensations. Cependant, comme dans les 
Maigret, le narrateur ne donne pas toutes les informations et 
filtre la pensée du héros. La raison de ce filtrage (et donc de 
ces paralipses) est différente : il ne s'agit pas de cacher des 
informations pour préserver le suspense, mais plutôt de 
s'approcher le plus près possible de la conscience du person-
nage en multipliant les symptômes, tout en se refusant à 
donner une explication. La focalisation interne permet alors 
de toucher de près à la réalité de l'être confronté aux 
angoisses de son époque, sans prétendre juger ou analyser. 
Ainsi dans La Veuve Couderc, Jean est le personnage focal 
choisi par le narrateur : 
« Pourquoi s'énervait-elle de la sorte ? Est-ce qu'il 
s'énervait, lui ? Il était lucide, parfaitement lucide ! Il 
voyait tous les détails de la chambre, et le rideau qui se 
gonflait comme s'il y avait quelqu'un derrière... »6 
Juste avant le crime de Jean, le lecteur a accès à des 
bribes de conscience du héros mais Simenon ne livre pas 
d'explication. C'est un sentiment d'étrangeté proche de celui 
des héros de Camus qui nous est suggéré : Jean tue la veuve 
Couderc à peu près comme Meursault tue l'Arabe dans 
l'Etranger, mais sans que nous ayons la possibilité de 
pénétrer dans la conscience de l'assassin. Le récit du 
narrateur extérieur (apparemment hétérodiégétique) laisse 
cependant tellement entendre la voix désespérée de Jean que 
l'on peut se demander si ce n'est pas ce personnage qui est le 
véritable narrateur. 
Prenons un autre exemple avec La Fuite de Monsieur 
Monde : le héros homonyme ne tue pas mais se contente 
d'une fugue qui traduit son mal-être. Dès les premières pages 
du roman, le lecteur sait que le personnage focal est 
M. Monde : 
« Quand il avait fini de se raser, il se regardait encore un 
petit peu avec une complaisance mêlée d'amertume, il 
regrettait de n'être plus le gros garçon assez candide de 
6 Georges SIMENON, La Veuve Couderc, OC, T. 14, ch. X, p. 603. 
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jadis, il ne se faisait pas à l'idée d'être déjà un homme 
engagé sur la pente descendante de la vie... »7 
A nouveau, le narrateur donne à voir (avec M. Monde) 
et livre aussi une partie des pensées du personnage : un 
sentiment de lassitude et de révolte qui provoquera sa fuite. 
Mais là encore le lecteur devra reconstruire une sorte de 
puzzle pour connaître les motivations réelles du personnage. 
Comme dans le début des enquêtes de Maigret, la focalisation 
sur le héros permet d'avoir accès rapidement à la voix de ce 
dernier. Cette voix restera prépondérante, mais n'occultera 
pas les voix plus diffuses de l'entourage du personnage : la 
polyphonie, loin de nuire à la cohérence du récit, permet au 
lecteur de mieux comprendre le vide et l'incompréhension qui 
se sont installés dans cette famille. On pourrait ainsi multiplier 
les exemples où la focalisation interne est associée à un jeu 
subtil avec les voix : ce sont généralement les romans où le 
héros est un être solitaire, une sorte d'étranger au sens 
camusien8. 
Le jeu sur le point de vue et la voix peut revêtir d'autres 
aspects. Ainsi dans le roman L'Horloger d'Everton écrit lors 
du séjour de Simenon aux États-Unis et publié en 1954, on 
remarquera que l'histoire est tout entière vécue à travers le 
héros, l'horloger Dave Galloway, alors que c'est son fils Ben 
7 Georges SIMENON, La Fuite de Monsieur Monde, OC, T. 21, ch. I, 
p. 19. 
8 Citons encore Frank Friedmeier dans La Neige était sale, Albert 
Bauche dans Le Temps d'Anaïs ou encore Jonas Milk dans le Petit 
homme d'Arkhangelsk qui réalise vraiment sa situation quand sa 
femme Gina le quitte : 
« Il se rendait compte enfin qu'il était un étranger, un juif, un 
solitaire, un homme venu de l'autre bout du monde pour 
s 'incruster comme un parasite dans la chair du Vieux-
Marché... »8 
En transposant cette dernière citation au discours direct (- Je me rends 
compte que je suis un étranger, un juif, un solitaire), on réalise bien 
que c'est la voix du héros que l'on entend, même s'il n'est pas le 
narrateur. La solitude, le mal-être, l 'angoisse, la difficulté de 
communiquer dans un couple, mais aussi le sentiment de culpabilité 
seront ainsi de plus en plus développés dans la dernière partie de 
l 'œuvre. 
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qui fait une fugue aux conséquences tragiques. Si on en reste 
au plan de l'histoire, le récit est effectivement structuré par la 
fuite, puis le crime et enfin l'arrestation du jeune homme. Il y a 
donc un décalage voulu par le romancier entre le héros 
agissant (le fils) et le héros passif et même hébété (= le père). 
Malgré ce choix technique particulier, il n'y a cependant 
aucune ambiguïté sur le personnage focal dès la première 
page du roman : 
« Cette question [...] de savoir s'il avait jamais été 
réellement heureux, il faudrait plus tard qu'il essaye d'y 
répondre. Il n'en savait encore rien, se contentait de 
vivre, sans hâte, sans problèmes, sans même avoir 
pleinement conscience de les vivre, des heures si 
pareilles à d'autres qu'il aurait pu croire les avoir 
vécues... »9 
Au cours du récit, le lecteur est donc d'abord dérouté 
par ce point de vue du père qui semble à la fois étranger à ce 
qui se passe et en même temps complètement solidaire de ce 
fils qu'il découvre enfin.. Ce nouveau décalage est dû au 
filtrage de la voix de Dave : si celle-ci est présente dans les 
monologues intérieurs et à travers le discours indirect libre, 
nous n'avons pas accès aux débats intérieurs de ce père. Le 
discours stylisé est parfaitement laconique et traduit la 
plongée aux racines de la conscience sans toutefois donner la 
moindre explication, et cela jusqu'à la dernière ligne du roman 
dans laquelle Dave envisage de révéler à son petit-fils « le 
secret des hommes »10. Secret dont le lecteur sera d'une 
certaine façon exclu... A une focalisation interne évidente 
(Dave, le père) correspond donc une voix filtrée et même 
censurée. Cependant, nous avons accès à la voix de Ben (le 
fils) qui ne manque pas d'exprimer sa révolte et finira par 
convaincre son père. Voix du père, du fils, mais aussi voix de 
la société représentée par les voisins ou encore par l'officier 
de police réagissant lui-même comme un père... La poly-
phonie permet finalement le dialogue au sens noble du terme 
(le monologue interne du héros étant, en revanche, souvent 
9 Georges SIMENON, L'Horloger d'Everton, OC, T. 31, ch. I, 
p. 183. 
10 Ibid., p. 336. 
56 Bernard Alavoine 
lié à l'incommunicabilité) et met en évidence la « fonction de 
contrôle » ou « fonction de régie » du narrateur, pour 
reprendre la terminologie de Lintvelt11. 
A propos du narrateur, on peut se poser une autre 
question. Qui raconte l'histoire en effet ? Dans ce récit à la 
troisième personne, le narrateur est apparemment extra-hété-
rodiégétique et non identifié. Est-ce aussi sûr ? Il semble bien 
en effet que ce narrateur soit tout d'abord concerné par 
l'histoire (la relation forte entre un père et un fils), en ce sens il 
pourrait être un proche du héros. Mais on pourrait aller plus 
loin : du narrateur homodiégétique, il n'est pas impossible 
d'imaginer un narrateur autodiégétique, si on considère que la 
paternité et surtout les relations de Simenon avec son père et 
ses fils (la continuité des générations) sont essentielles dans 
l'œuvre romanesque. Sans assimiler L'Horloger d'Everton à 
une œuvre autobiographique (ce qui serait excessif), on peut 
en tout cas s'interroger sur le statut complexe du narrateur, 
susceptible d'être à la fois très proche du héros et de l'auteur 
et ce, malgré le caractère fictionnel du récit. 
Maigret, Simenon et les autres : quelques voix ambiguës 
Après avoir évoqué les deux principaux volets de la 
fiction simenonienne - les Maigret et les romans durs - je 
vais à présent m'attarder sur quelques œuvres qui échappent 
à la tendance générale décrite précédemment ou présentent 
des particularités. Dans une œuvre dominée par l'usage de la 
3ème personne, nous serons en effet attentif aux romans 
structurés par un narrateur homodiégétique. 
Le cas de l'autobiographie dépasse un peu le cadre de 
cette étude, mais doit être pris en compte car le problème de la 
voix n'est pas aussi simple qu'on pourrait le penser. Dans sa 
communication « Les cinq voies de l'autobiographie sime-
nonienne », Jacques Lecarme a bien montré les différents 
degrés d'implication de Simenon dans son œuvre, qui se 
11 Jaap LINTVELT, Essai de Typologie Narrative, le point de vue, 
théorie et analyse, Librairie José Corti, Paris, 1981. 
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traduisent bien sûr par des voix sensiblement différentes12. 
Ainsi l'enfance du romancier est narrée deux fois : à la 1 è r e 
personne dans Je me souviens et à la 3 è m e personne dans 
Pedigree (d'une façon, plus ou moins romancée il est vrai). A 
propos de ce dernier « roman », on peut faire un parallèle 
intéressant avec Le premier homme de Camus, et arriver à des 
conclusions assez proches de celles de Cvetanka Conkinska : 
un narrateur à la 3 e m e personne, extérieur au récit et presque 
objectif, qui évolue rapidement vers un narrateur à double 
statut avec une focalisation interne qui introduit la subjecti-
vité dans le récit. En ce sens, Pedigree est bien une autobio-
graphie à la 3 è m e personne comme le Premier homme de 
Camus et présente un réel intérêt13. 
Laissons à présent provisoirement l'autobiographie et 
envisageons la fiction : on dénombre 14 romans à la première 
personne dont un seul Maigret. Ce mode d'écriture est à la 
fois tardif et minoritaire. De façon ponctuelle donc, Simenon 
éprouve le besoin de transférer la responsabilité scripturale 
sur le héros du roman. Dans ces conditions, il y a donc à la 
fois un jeu avec la voix et avec le point de vue, mais ce jeu 
peut se révéler assez complexe en y regardant de plus près. 
Le premier roman qui utilise un narrateur intégré à l'histoire 
est Les Trois Crimes de mes amis, publié en 1938 chez 
Gallimard. La première ambiguïté concerne le genre : est-ce 
ou n'est-ce pas un roman ? Ce récit raconte en effet les crimes 
commis par trois amis de jeunesse de Simenon qui occupe lui-
même dans le récit une place de spectateur privilégié. Comme 
le souligne Jacques Lecarme, l 'homonymie du narrateur 
(Simenon), des protagonistes (les « amis ») et des lieux (Liège 
notamment) constitue bien un signe d'appartenance à 
l'autobiographie14. Et pourtant, ce récit proche de l'autofic-
12 Jacques LECARME, « Les cinq voies de l 'autobiographie 
simenonienne », in TRACES N ° l l , 1999 (Actes du colloque 
d'Amiens, 24 avril 1999, sous la direction de Bernard Alavoine) 
13 Cvetanka CONKINSKA, « La voix narrative dans Le Premier 
Homme d'Albert Camus » in Espace et voix narrative, Cahiers de 
narratologie, N° 9, 1999, Centre de Narratologie Appliquée, Nice, 
pp. 223-244. 
1 4 Jacques LECARME, op. cit., p. 70. 
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tion est bien un roman car Simenon non seulement n'avoue 
pas ses fautes graves, mais encore a tendance à reconstituer 
les crimes auxquels il n'a pas assisté. Dès lors, le point de vue 
est partagé entre la focalisation interne variable et l'omni-
science. Quant à la voix, elle hésite entre celle du narrateur 
intra-homodiégétique et/ou autodiégétique (le « je » du 
narrateur est-il Simenon alors que ce dernier annonce qu'il 
écrit un « roman » ?) et celle d'un narrateur extra-homodiégé-
tique dans la mesure où Simenon n'a pas vécu une partie de 
l'histoire qu'il raconte (c'est en fait ce qu'il a entendu dire 
dans son entourage). Cette dernière voix - apparemment 
neutre - est l 'ensemble des énonciations anonymes des 
« amis » de jeunesse de Simenon : elle fait songer à la voix 
d'un pseudo narrateur extérieur - en réalité la somme des 
voix dénonciateurs différents - que Christian Boix a bien 
mis en évidence dans son étude de La Colmena de C.-J. 
Cela15. 
Parmi les 14 romans écrits à la 1 è r e personne, on ne peut 
s'empêcher de rapprocher deux titres : Malempin publié en 
1940 et Le Fils publié en 1957. Ces deux romans dévelop-
pent en effet un thème très simenonien : la paternité. Dans le 
premier roman écrit quelques semaines avant la naissance de 
Marc Simenon, nous retrouvons un médecin qui va revivre les 
rapports avec son père alors qu'il veille son propre fils atteint 
d'une diphtérie. Dans Le Fils, roman au titre transparent, c'est 
encore la continuité de génération fils / père / grand-père qui 
détermine cette confession d'un quadragénaire. Sans entrer 
dans le détail de ces deux histoires, on remarquera encore le 
lien très fort entre Simenon et les protagonistes respectifs. 
Lorsque le narrateur du second roman - Le Fils - s'exprime 
ainsi, comment ne pas songer à Simenon : 
« Ce n'est que quand ils n'ont plus besoin de lui que les 
fils comprennent que leur père est leur meilleur ami 
[...] »16 
15 Christian BOIX, « La voix narrative » in Espace et voix narrative, 
op. cit., pp. 143-148. 
1 6 Georges SIMENON, Le Fils, OC, T. 33, ch. VI. 
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Avec cette formule moralisante, la voix narrative est bien 
celle de l'auteur qui s'introduit dans l'histoire ou encore la 
voix collective de plusieurs pères (cf. le pluriel : les fils ... leur 
père). Elle se distingue en tout cas de la voix du personnage 
principal (et focalisateur du récit) qui revient quelques lignes 
plus loin : 
« C'est exact que je ne mesurais pas le rôle qu'il jouait 
dans ma vie, qu'il continuerait à y jouer et que, mort, il y 
joue encore aujourd'hui »17 
A nouveau la voix, le point de vue et une thématique 
très subjective se renforcent mutuellement dans cette longue 
lettre fictive, mais tellement proche d'un récit d'enfance 
autobiographique comme Je me souviens (dont le destinataire 
est précisément Marc, le fils aîné du romancier !). 
* 
* * 
Enfin, je terminerai ce bref exposé par une œuvre 
atypique de Simenon où le jeu avec la voix et le point de vue 
est remarquable. Il s'agit des Mémoires de Maigret, vrai-faux 
Maigret écrit par Simenon qui se prend pour son commissaire, 
ce dernier évoquant longuement ses liens avec un certain 
Georges Simenon ! Dans ce « roman » audacieux, le lecteur 
est doublement trompé, d'abord parce qu'il n 'y a pas 
d'enquête, ensuite parce que les rôles sont inversés : Maigret 
est en effet narrateur et Simenon protagoniste secondaire. 
Avec cette métalepse, l'identification entre le romancier et son 
héros se trouve à son point culminant. 
Mais le jeu ne se limite pas à une simple inversion : un 
lecteur un peu attentif remarque que Simenon se sert de son 
« double » pour expliquer et corriger certaines erreurs ou 
invraisemblances des enquêtes de Maigret (par exemple la 
mise à la retraite prématurée du commissaire ou la mort, puis la 
résurrection de l'un de ses inspecteurs). Le personnage fictif 
vient alors au secours du romancier négligent ! Plus intéres-
sant encore est le jeu qui consiste à décrypter dans les paroles 
de Maigret-narrateur des séquences entières qui auraient pu 
17 Ibid., ch. VI. 
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être prononcées par Simenon : ainsi dans le chapitre III des 
Mémoires de Maigret, la représentation subjective du père du 
vrai-faux commissaire est très proche de la réalité, c'est-à-dire 
de Désiré Simenon, père du romancier. 
Cependant, les manipulations du romancier peuvent être 
révélées par l'étude de la voix narrative : Simenon s'attribue 
en effet le privilège d'apparaître sous plusieurs voix : 
- Voix 1 du « personnage » Simenon des Mémoires de 
Maigret 
- Voix 2 du narrateur (= Maigret) qui est un peu son 
double 
- Voix 3 (la propre voix de Simenon) enfin qui joue un 
rôle de régie finale 
Ces différentes voix que l 'on peut attribuer à Simenon 
fonctionnent donc par emboîtements successifs : la voix 1 est 
sous l'autorité fictive de la voix 2, elle-même régie par la 
voix 3. Le « roman » Les Mémoires de Maigret présente donc 
une réelle originalité dès que l'on dépasse le dédoublement 
assez classique entre l 'auteur et son personnage : c 'est 
probablement par une étude rigoureuse sous l'angle de la 
voix narrative que l'on appréciera ses qualités d'écriture18. 
D'une manière générale, la confusion volontaire ou non 
entre le romancier et son héros ne fait que traduire les jeux 
multiples avec le point de vue et la voix : Georges Simenon a 
véritablement développé des pratiques narratives qui ont 
parfois déconcerté le lecteur ou agacé la critique. 
Curieusement, celle-ci n'a vu en Simenon qu'un auteur proli-
fique et pressé et continue à ignorer une écriture qui se révèle 
originale malgré certaines erreurs19. Les quelques pistes 
18 Le jeu subtil sur les voix des Mémoires de Maigret n 'a pas 
échappé à Maurizio Testa qui vient d'écrire une biographie de 
Simenon sous la forme d'une enquête de Maigret à la 3ème personne 
cependant : Maigret et l'affaire Simenon, (traduit de l'Italien Maigret e 
il caso Simenon par Claude Galli), éditions Via Valeriano, Marseille, 
mars 2000. 
19 Par exemple, dans le roman à la première personne II y a encore 
des noisetiers, Georges Simenon « oublie » à deux reprises le « j e » du 
narrateur : 
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explorées dans cette communication ne permettent ni de 
conclure ni d'émettre des hypothèses quant à la question 
posée dans le titre : qui raconte l'histoire chez Simenon ? 
Ces pistes montrent cependant qu'un chantier mériterait 
d'être ouvert : nul doute que l'étude de la voix narrative 
apporterait alors un éclairage nouveau dans les recherches 
simenoniennes. 
« Est-ce la maison du Bronx où il a sonné en vain lors d'un voyage à 
New York ? il ne connaît pas d'Hôtel Victoria ... », op. cit., O.C. T. 41, 
p. 342. 
